2025年10月31日，上海梅赛德斯-奔驰文化中心的灯光亮到深夜。AL战队在S15八强赛中一度2:1领先T1，全场欢呼如潮。第二局那波零换五的团战打完，基地水晶炸裂的瞬间，弹幕刷出一片“这次能赢”。可最终，比分定格在3:2，T1翻盘，晋级四强。

我们又一次倒在了同一个名字面前。

不是没希望过。第三局拿下赛点时，连解说的声音都在抖。可从第四局开始，空气变了。Faker的维克托像一道影子，即使被集火倒下，也把AL的节奏拖进了T1的呼吸频率。Doran的奥恩一记“叫羊”开团，小吕布卡莎四杀收尾——熟悉的剧本，熟悉的结局。

决胜局，Flandre的剑魔刚走出阴影，Faker的瑞兹大招从天而降，精准爆头。那一刻，仿佛时间从未流动。十二年了，从S3到S15，T1在世界赛BO5中对LPL的不败金身，又一次被续写。11胜0负，一个数字，像一座山。

你有没有过这种感觉？明明已经拼尽全力，甚至看到了曙光，可对手只是轻轻抬手，就把你推回原地。不是你不强，而是他们太懂怎么赢。Faker不一定是操作最秀的那个，但他总在最关键的时刻，做出最冷静的选择。他不喊口号，不露情绪，只是站着，就让人心慌。

这不只是比赛，是一代代LPL战队的集体记忆。RNG、JDG、WBG、BLG……再到今天的AL。我们换过选手，改过战术，冲过MSI的巅峰，却始终跨不过这个BO5的门槛。它不只属于T1，更成了我们心里的一道坎。

但你知道最动人的部分是什么吗？是我们每一次都还敢信。

信这一次能赢，信年轻选手能扛起大旗，信2:1的领先不是幻觉。就像那天上海的夜，AL的粉丝举着灯牌，喊到嗓子沙哑。他们知道可能输，但还是喊了。

所以别再说“又输了”就一无是处。真正的成长，不是立刻翻过山，而是明知山在那儿，还愿意一次次出发。

下次再遇到T1，别怕。把战术练到极致，把心态放到最平。然后告诉自己：我们不是要打败Faker，而是要成为那个——哪怕被击倒，也能让对手记住名字的队伍。

保重，LPL。明年，再战。